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Аннотация: Статья посвящена репрезентации музыкальной культуры 
Туркменистана в советском юбилейном альманахе «Айдинг-Гюнлер» (1934) 
как способу интеграции народной культуры периферии в советское литера-
турное поле. Анализ текстов альманаха, а также обращение к архивным ма-
териалам, в том числе неопубликованным, позволяет высветить черты, по-
казательные для включения так называемой «национальной» культуры 
в общесоветский литературный контекст, подразумевающий установку на 
деколонизацию и попытку «познать новую Туркмению». Анализ в культурно-
исторической перспективе позволяет выявить, каким образом узнаваемые 
советским читателем черты туркменской культуры включались в текст про-
изведения. Архивные материалы, в том числе неопубликованные записи 
туркменского фольклора в переводе на русский из документов Г.А. Санникова, 
можно рассматривать как один из источников писательской работы. Произ-
ведения альманаха демонстрируют, как туркменская музыка воспринималась 
глазами писателей из центра — членов писательской бригады (Г. Максимова, 
Г.А. Шенгели), по материалам деятельности которой и был создан «Айдинг-
Гюнлер». Стихотворение Дурды Клычева (Клыча), который ко времени соз-
дания альманаха включается в круг поэтов, а не «народных шахиров», хотя 
и имеет прочную связь с фольклором, в контексте издания оказывается под-
чинено задачам советской литературы. В альманахе взгляд на туркменскую 
народную культуру оставался ориентализованным, что вступало в противо-
речие с первоначальной установкой. Однако в следующем альманахе «Тур-
кмения» музыкальная тема развивалась — продолжилось и, вероятно, в боль-
шем соответствии с заданным вектором, на что указывает обращение уже не 
к народной, а к авторской музыке.
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Abstract: Th e paper considers the representation of Turkmen music culture in 
the Soviet almanac “Ayding-Gyunler” (1934) and aims to recognize the patterns of 
including vernacular culture into the Soviet literary fi eld. Th e analysis of the texts’ 
content and the archival sources, including unpublished ones, sheds a light on the 
processes of incorporation of the so-called “national” culture into the Soviet context, 
such as declared decolonization and an attempt to “understand the new Turkmeni-
stan”. Th e analysis is put into historical and cultural perspective of recognizing the 
typical Turkmen traits of the music culture in the texts of the almanac. Th e archival 
sources include unpublished notes on the Turkmen folklore, which is considered as 
one of the sources of the writers’ work. Th e texts of the almanac represent the view 
of the Europeans –members of the writers’ brigade who provided materials for the 
almanac. Th e poem by Turkmen author Durdy Klych is strongly connected with 
vernacular culture, but being put into the context of the almanac, it gains a new use 
for the aims of the Soviet literature. Th e view of the Turkmen culture in the almanac 
remains oriental, which dissonates with the proclaimed “deexotization” of the So-
viet policy. However, further investigation into the next almanac “Turkmenistan” 
should be made. It is probable that the integration continued and the view of the 
writers changed according to the contemporary Soviet policy.
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Наше исследование связано с деятельностью Туркменской ко-
миссии Союза писателей — изданием альманаха «Айдинг-Гюнлер» 
(1934). Из работ на эту тему в первую очередь следует отметить 
статью и диссертацию К. Холт [Holt, 2013a; 2013b]. Кроме того, Е. Ро-
женцева в контексте материалов к биографии А.П. Платонова, ко-
торый принимал участие в проектах комиссии, осветила некоторые 
этапы ее деятельности [Роженцева, 2009; 2018].

Деятельность подобных комиссий связана с закреплением в 
1930-е годы в СССР тезиса о культуре, национальной по форме и 
пролетарской (затем — социалистической) по содержанию. Этот 
вектор развития задается незадолго до Первого всесоюзного съезда 
советских писателей, в частности, в речи И.В. Сталина «О полити-
ческих задачах университета народов Востока» [Сталин, 1952: 138]1. 

1 См. также в обращении М. Горького к Белорусской академии наук в 1932 г.: 
«Национальные по форме и  социалистические по устремлению и содержанию 



143

На съезде декларация о том, что необходимо идти навстречу на-
циональным литературам, закрепляется окончательно [Богомолова, 
2016: 151–152; Максименков, 2003: 269; Первый всесоюзный съезд 
советских писателей, 1934]. В нашем исследовании мы сосредото-
чимся на материалах альманаха «Айдинг-Гюнлер», которые позво-
ляют проследить интеграцию народной культуры советской пери-
ферии в литературный контекст, а также связанные с этой 
интеграцией паттерны.

Альманах «Айдинг-Гюнлер» вышел в 1934 г., он был юбилей-
ным — отмечалось десятилетие Туркменской ССР. Все тексты соз-
давались по материалам поездки в Туркменистан бригады писателей. 
В альманахе были намечены две тенденции — борьба с «великодер-
жавным шовинизмом», т. е. деколонизация, и искоренение «местно-
го национализма»2. Организация «бригадных поездок» писателей 
была одной из заявленных целей и подразумевала в том числе 
«крайнюю желательность изучения ими туркменского языка…»3 
Нельзя сказать, насколько писатели погрузились в его изучение, 
однако, во всяком случае, народная культура Туркменистана в аль-
манахе отражение нашла4.

Написать для альманаха статью о туркменской музыке было по-
ручено В. Беляеву5. Он отмечает, что «старая туркменская музы-
кальная культура отличается значительной отсталостью», однако 
ее необходимо изучить, дабы впоследствии создать новую туркмен-
скую музыку [Айдинг-Гюнлер, 1934: 210–211].

Писатели могли опираться и на работы академика А.Г. Поцелу-
евского. Г.А. Санников консультировался с академиком, так, в за-
писях поэта упоминается «вечер у Поцелуевского»6, а в протоколе 
заседания бригады писателей отмечено: «Способствовать получению 
культуры…» [Горький, 1953: 372]. У Сталина: «Пролетарская по своему содержа-
нию, национальная по форме, — такова та общечеловеческая культура, к которой 
идет социализм. Пролетарская культура не отменяет национальной культуры, а 
дает ей содержание» [Сталин, 1952: 138].

2 В стенограммах заседаний Туркменской комиссии говорится о борьбе «с ве-
ликодержавным шовинизмом и местным национализмом» [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. 
Ед. хр. 27. Л. 16].

3 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 27. Л. 17–18.
4 Приведем характерное высказывание из, предположительно, доклада 

Г.А. Санникова, фактически отвечавшего за деятельность бригады писателей: «Та-
лантливый народ, сумевший создать в барханном однообр[азии] пустыни миро-
вое искусство ковра, самобытную богатую музыку и большую, благородную 
и сложную поэзию…» [РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 90. Л. 5].

5 План работы по альманаху сохранился в записных книжках Г.А. Санникова. 
РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 101. Л. 19. За авторством Беляева и В.А. Успенского 
еще в 1928 г. вышел первый том книги «Туркменская музыка».

6 РГАЛИ. Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 117. Л. 6.



144

литературы на Туркменском языке и русской художественной, и 
критической литературы о Туркменистане. По вопросам музыкаль-
ного творчества Туркменистана привлечь т. Беляева, по вопросам 
фольклора связаться с проф. Поцелуевским»7.

Впервые музыка в альманахе появляется в повести Г. Максимова 
«Песнь Амана», название которой уже задает тон всему тексту: чи-
татель должен ожидать, что речь пойдет о музыке или о древнем 
эпосе. Музыкой начинается и заканчивается обрамляющий комплекс 
этой истории (сам сюжет подробно разбирает Холт [Holt, 2013a]). 
Речь идет о «человеке с записной книжкой», т. е., по всей видимости, 
о писателе, возможно, о самом Максимове. Источник музыкальных 
образов — бахши, туркменский сказитель:

«Старик <…> вынес <…> инструмент с очень длинным грифом 
и двумя струнами.

– Дутара! — сказал старик, обращаясь к приезжему, и слегка по-
трогал струны. <…>

Где-то далеко, далеко в стороне возникает незнакомая песня, 
гортанная, тягучая. Обрывается песня, и тогда отчетливей слышно 
шуршанье песка.

Мелькают пальцы старика, сыплются они дробью на струны, 
сливаются в сплошной веер… И опять шуршит ветер в барханах по 
всему безлюдью пустыни…» [Айдинг-Гюндер, 1934: 68].

Первым в структуру рассказа входит инструмент, воспринимае-
мый героем визуально, и его форма — Максимов строит повество-
вание на эффекте чужого. Подчеркнута дистанция между героем-
наблюдателем и звуковым рядом. Сам звук и характер игры 
переданы довольно точно: исследователи отмечают, что неотъемлемая 
часть пьесы, исполняемой на дутаре, — шуршание ногтей и быстрое 
перебирание струн (так как их всего две) [Гуллыев, 2003: 58]. Извле-
каемый звук действительно имеет много общего с шуршанием песка. 
Музыка не отделяется от общего описания звуков, окружающих героя, 
выступая частью пустыни и всей природы Туркменистана. Преодо-
ление дистанции между героем и чужой ему страной должно отвечать 
задачам туркменской бригады, «миссия» которой состоит в том, 
чтобы Туркменистан влился в общесоветскую культуру.

В конце обрамляющего комплекса сначала исчезает инструмент, 
затем звук, а далее описана вторичная реакция слушателя — не на 
музыку, а на свои ощущения от нее:

«Старик, потрогав пальцем струны, унес дутару в кибитку. <…>
Песня, гортанная, тягучая, пересыпанная каскадами шуршащих 

звуков дутары, еще жила в нем, и где-то в глубине у него, быть может, 
7 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 27. Л. 8.
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на грани реального, смутно проступали очертания того, о чем рас-
скажет он впоследствии» [Айдинг-Гюнлер, 1934: 88].

Максимов заставляет своего героя запомнить гортанный голос 
и шуршащий звук инструмента. Герою кажется, что через услышан-
ное он начинает понимать Туркменистан (а это, собственно, и было 
целью «туркменских экспедиций»). См. высказывание молодого 
туркмена:

«Слушай… Ты пришел в эту страну, знакомую тебе лишь издали, 
и не узнал ее. <…>

Слушай!» [Айдинг-Гюнлер, 1934: 68].
Вероятнее всего, «не узнал» подразумевает, что «человек с за-

писной книжкой» ожидал увидеть восточную экзотику, бахши же 
рассказал ему историю социалистического строительства: Аман, о 
котором идет речь в повести, — бывший пастух, работник депо, его 
жена Ай-Султан служит на текстильной фабрике. Его враг Мурад-
бай угрожает ему, что его друзья отвернутся, когда вспомнят, что 
Аман — туркмен. Возникает тема взаимоотношений туркменского 
и советского (от Амана, конечно же, не отворачиваются, напротив, 
благодаря ему разрушается стереотипное представление об «азиа-
тах»). Тема, заданная молодым туркменом словом «слушай», про-
должается в самом сюжете повести, а сюжет воспринимается геро-
ем через музыкальный ряд. Таким образом, песня выступает здесь 
как плод взаимодействия туркменского и советского.

Другой показательный случай находим в стихотворении 
Г.А. Шенгели:

Верблюжий скрип, ишачий рык;
У ног лопочущий арык;
И с веток сладких так и тут
В пыль каплей шлепается т у т.
Я в эту ночь сойду с ума!
Машкарабазов кутерьма
Дутаром душу ороша,
Меня пьянит, как анаша.
И капля крови золотой,
Прабабкою в меня влитой.
Горячей крови тюркских орд,
Катясь от шлема до ботфорт… [Айдинг-Гюнлер, 1934: 123].

Здесь также реализуется попытка понять Туркменистан через 
его звуковой ряд. Противопоставляются старая и новая культура: 
об этом говорят подзаголовки «По романам»8 и «На самом деле», т.е. 

8 «Роман» выделяется в туркменской музыке как особый жанр искусства бах-
ши, туркменского народного сказителя. Это эпический жанр, который, впрочем, 
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реализуется тот же паттерн, что и у Максимова: приезжий ожидал 
совсем другого, он знал Туркменистан только по рассказам о нем. 
Здесь реакция героя — признание капли восточной крови в нем 
самом. Как и в повести Максимова, музыка встает в один ряд со 
«звуками самой Туркмении». Тем не менее мы приводим фрагмент 
из «По романам», т.е. тот, что описывает не реальный Туркменистан, 
а впечатление, которое могло создаться у поэта по полулегендарным 
источникам. Так, в части «На самом деле» Шенгели пишет:
И вместо сладостных газелл Махтум-Кули
Гимн гордому труду твои поют поэты [Айдинг-Гюнлер 1934: 124].

Туркменская народная музыка, таким образом, не отвергается, 
но и не становится частью современной действительности. В обоих 
произведениях («Песнь Амана» и стихотворение Шенгели) остается 
принципиальным противопоставление старого и нового. Однако 
если у Максимова старая форма наполняется новым содержанием, 
то Шенгели прямо пишет о замене газелл на гимны. Впрочем, гимны 
эти исполняют те же народные поэты. Важно, однако, отметить, что 
упоминание в этом стихотворении Махтум-Кули отчасти противо-
речит тому культовому ореолу, который создавался вокруг него 
советской литературной политикой [Бурцева, 2021].

Говоря о туркменском фольклоре, следует также упомянуть со-
держательную сторону народной поэзии, так как именно здесь 
можно обнаружить связь с предшествующей традицией. В архиве 
Санникова хранятся два листа подстрочников, написанные другим 
почерком и подписанные Поцелуевским. В одном из них речь идет 
от лица мужчины, вероятно, мы имеем дело с воинской песней (сло-
во в круглых скобках в оригинале написано в строку, текст приво-
дится в современной орфографии; фрагмент в квадратных скобках 
написан сверху):
Коня моего и оружие доставь и передай моим отцу и матери!
Пусть, взявшись за ворот [своей рубахи], они творят мольбы (покаянные) 
богу!
Пусть такие же, как и я сам, мои сверстники молятся о моем упокоении!
Последние времена настали для нашего народа, о мой ишак!9

Под текстом следующая помета: «Песня старинная, но прониза-
ющее ее настроение обреченности и безнадежности как нельзя 
лучше выражает психологическое состояние басмаческих банд, 
повествует не только о легендарном прошлом, но и в принципе способствует пе-
редаче изустного материала. Так, именно в передаче бахши сохранились многие 
стихотворения туркменских авторов, которые в советское время были признаны 
классической туркменской традицией [Беляев, Успенский, 1972: 46].

9 РГАЛИ Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 122. Л. 36.
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потерпевших поражение в борьбе с Сов. Властью»10. Такая помета 
говорит о четкой стратегии: старинная песня «подверстывается» 
под нужды советской официальной культуры.

Подобное происходит и в опубликованном в «Айдинг-Гюнлер» 
стихотворении «Пережитое» Дурды Клычева (Клыча) в переводе 
Э. Левонтина:

Назначен срок для свадьбы. В ту же ночь
Разъехались непрошенные прочь...
Не слышит мать, как плачет горько дочь, —
Вот что тогда увидела я, братья! [Айдинг-Гюнлер, 1934: 165].
Стихотворение, написанное от лица женщины, представляет 

собой форму газели: в каждом четверостишии зарифмованы три 
первых стиха, четвертый выступает рефреном. Среди песен, не 
всегда требующих музыкального сопровождения и/или имеющих 
стихотворный ритм, исследователи 1920–1930-х годов упоминают 
преимущественно женские [Поцелуевский, 1975: 303–304; Айдинг-
Гюнлер, 1934: 210].

В переводе изменена система стихосложения11, как отмечает По-
целуевский, тюркская поэзия склонна к силлабике, хотя именно в 
туркменской есть устойчивые формы тоники [Поцелуевский, 1975: 
304–305]. Включение туркменской музыки происходит не через фо-
нику и не через описание, а через содержание текста: на самом деле 
это типичное свадебное причитание.

От лица женщины пишет мужчина, т.е. это переработка чуждо-
го опыта, а не вариация своего12. Как и в случае с песней о «басма-
ческой шайке», видно, что старое (причитание) пытаются приспо-
собить под новое (обличение пережитков). Последовательность 
событий в стихотворении стандартна для туркменского свадебного 
обряда: сговор, уплата калыма, проводы невесты, поездка на вер-
блюде и т.д.

Туркменская музыкальная и песенная культура, о которой речь 
идет в альманахе, в определенной степени редуцирована. При этом 

10 РГАЛИ Ф. 3256. Оп. 1. Ед. хр. 122. Л. 36об.
11 Перспективным кажется сравнение перевода и оригинала, который сохра-

нился в виде машинописи в РГАЛИ (Ф. 613. Оп. 1. Ед. хр. 5088), а также сравнение 
ранней и поздней (1949) версий перевода. Показательно, что в  1934  г. Дурды 
Клыч(ев) оказывается среди туркменских поэтов, тогда как в антологии туркмен-
ской поэзии 1949 г. он уже помещен в раздел «Поэзия шахиров», т.е. народных ис-
полнителей. Таким образом, прямая репрезентация фольклора не входит в задачи 
альманаха «Айдинг-Гюнлер», хотя раздел фольклор появляется в следующем аль-
манахе — «Туркмения».

12 Поцелуевский, тем не менее, отмечает, что женские песни могли исполнять 
и молодые юноши [Поцелуевский, 1975: 304, примеч. 1]. В туркменской традиции 
проводы невесты сопровождаются «куплетами-причитаниями» [Гуллыев, Редже-
пова, 2016: 463]. Подробнее о туркменской женской песне см.: [Blackwell, 2013].
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либо описывается восприятие героя-европейца и его реакция на соб-
ственные ощущения (слиться с Туркменистаном, быть им), либо 
текст начинает звучать иначе за счет включения его в ряд других 
произведений в альманахе.

Редукция песенного материала может быть вызвана установкой 
на «преодоление экзотики». Однако функция переработки его в 
альманахе, вероятно, состоит в том, чтобы перевернуть «национа-
листические элементы» и использовать их для социалистической 
установки (только поняв Туркменистан, мы его изменим). Принцип 
деколонизации должен служить закреплению группы писателей в 
советском литературном дискурсе. По этому принципу старая на-
родная культура Туркменистана должна вытесняться: это экзоти-
ка13. Что же касается деколонизации, в «Айдинг-Гюнлер» — у Шен-
гели и Максимова  — описаны в  первую очередь впечатления 
европейца, который воспринимает музыку или песню как сторонний 
наблюдатель. Она служит для обрамления повествования или для 
украшения, хотя в «Песни Амана» мы уже находим попытку при-
способить ее к современной действительности, наполнить старую 
форму новым содержанием (что вполне согласуется с указанным в 
начале нашей работы тезисом Сталина). Таким образом, согласиться 
с Холт, что альманах представляет собой взгляд изнутри, можно лишь 
отчасти [Holt, 2013b: 218–220]. Восток для советского писателя все еще 
остается отчасти воображаемым регионом, вокруг него выстраива-
ется своя мифология, которая заслуживает отдельного анализа.

Разумеется, советские писатели не были новаторами в описании 
песенного и музыкального материала Востока в своих произведе-
ниях. Общеевропейская ориентальная традиция, в том числе русская 
литература XIX в., активно исследовала этот аспект культуры «чу-
жого Востока». Достаточно здесь привести в пример поэму Лермон-
това «Демон», восточные поэмы Байрона, произведения Гёте и т.п. 
Традиция литературы русского ориентализма XIX  в. подробно 
прослежена в работе Д. Схиммельпеннинка ван дер Ойе «Русский 
ориентализм: Азия в российском сознании от эпохи Петра Велико-
го до белой эмиграции», в частности, автор применяет свою концеп-
цию русского ориентализма, не вписывающегося, по его мнению, в 
классическую схему Э. Саида, к «Кавказскому пленнику» [Schim-
melpennink van der Oye, 2010: 67–70]. Поэма Пушкина также обра-
щается к песенному материалу, в тексте встречается «Черкесская 
песня», в примечаниях сказано: «Песни грузинские приятны и по 
большей части заунывны. Они славят минутные успехи кавказско-

13 Однако, как видно из случая с «Пережитым», она вовсе не вытесняется, 
а перерабатывается под нужную задачу.
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го оружия, смерть наших героев: Бакунина и Цицианова, измены, 
убийства — иногда любовь и наслаждения». Между тем это при-
мечание описывает характерный романтический взгляд на Восток, 
который в СССР могли обозначить как «экзотический» (сам Схим-
мелипеннинк употребляет словосочетание exotic other — «экзоти-
ческий другой»). Сама влюбленность героя в культуру Кавказа 
контрастирует с советской установкой подстроить культуру Вос-
тока под задачу становления нового человека. Советский ориента-
лизм, таким образом, добавляет в схему Схиммельпеннинка еще 
один аспект: как видно из «Песни Амана», стихотворений Шенгели 
и Дурды Клыча, характерное противопоставление старого и нового, 
поверхностного колониального взгляда и истинного понимания 
культуры, которая уже становится социалистической, фактически 
помещает «старый» материал в новые рамки. И  «Пережитое», 
и «Песнь Амана», и диптих Шенгели помещают старую образность 
в новый контекст: причитание становится манифестом борьбы за 
раскрепощение женщины, песня бахши наполняется новым содер-
жанием, а звуки туркменской старины противопоставляются звукам 
нового социалистического Туркменистана.

Следует отметить, что спустя два года в новом альманахе «Турк-
мения» появляется произведение, где музыка становится авторской, 
а не народной.

В очерке Г. Веселкова «Смерть и рождение песни» музыкальная 
культура описана с однозначной прямотой: именно советское об-
разование должно дать туркмену возможность реализоваться как 
композитору. См., например:
«Нури играл старую музыку без слов, певцы пели на нее новые слова. <…>
Новые слова ломали старую музыку. <…>
Новые слова были, были новые песни, но не было музыки, которая могла 
бы повести эти слова за собой. <…>
Струны звенели так же, как в старых песнях без слов, но звуки текли ина-
че. <…>
— Это моя песня, моя новая музыка. Я назвал ее “Пионер”» [Туркмения, 
1936: 229–301].

Этот очерк помещен в отдел «Фольклор» вместе со статьей П. Ско-
сырева «Роль и место бахши в туркменской культуре» и народными 
песнями. Скосырев пишет: «Не могло быть сколько-нибудь замет-
ного события в ауле <…> а после революции — праздника урожая, 
первомайских или октябрьских торжеств, чтобы на них центральной 
и непременной фигурой не был бахши…» [Туркмения, 1936: 293]. 
Таким образом, фигура бахши как носителя народной музыкальной 
культуры интегрируется в ситуацию социалистического строитель-
ства, а фольклорный пласт — в литературу соцреализма. Можно 
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предположить, что преемственность между двумя альманахами 
выражалась в том числе в движении от фольклорных музыкальных 
элементов к авторским, как это и было заявлено в целях и задачах 
туркменской литературы. Образ будущего Туркменистана пред-
ставлялся как движение к авторскому искусству, которое должно 
учитывать фольклорный материал.
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